初学者

日期:2019-01-06 05:15:05 作者:康鹫 阅读:

<p>我的朋友,心脏科医生Herb McGinnis正在说话我们四个人围着他的厨房桌子喝着杜松子酒这是星期六下午阳光从水槽后面的大窗户充满了厨房有Herb和我和他的第二任妻子Teresa-Terri我们打电话给她 - 我的妻子Laura我们住在Albuquerque,但我们都来自其他地方桌子上有一个冰桶杜松子酒和滋补水一直在四处走动,我们不知何故得到了爱情的主题草药认为真正的爱情只不过是属灵的爱情当他年轻的时候,他已经在神学院度过了五年,然后才去医学院他同时离开了教堂,但他说他仍然回顾那些年代在神学院作为他生命中最重要的神学家说Terri说她和Herb住在一起的那个男人非常爱她,他试图杀了她的Herb笑了之后她说这个他做了个脸Terri看着他然后她说,“他有一天晚上打我了昨晚我们住在一起他用我的脚踝把我拖到起居室里,一直说,“我爱你,你不明白吗</p><p>我爱你,你这么婊子'他继续把我拖到起居室里,我的脑袋敲着东西“她围着桌子看着我们,然后看着她的手在她的玻璃上”你怎么用这样的爱做什么</p><p>“她说她是一个骨瘦如柴的女人,脸色漂亮,眼睛黑,棕色的头发垂在背上</p><p>她喜欢用绿松石制成的项链,还有长长的吊坠耳环她比草药年轻十五岁,患有厌食症,在六十年代末,在她去护理学校之前,曾经是一个辍学者,一个“街头人”,因为她把Herb有时称她为她,亲切地,他的嬉皮士“我的上帝,不要傻这不是爱,你知道,“赫伯说:”我不知道你叫什么 - 疯狂就是我所说的 - 但它肯定不会爱“”说出你想要的,但我知道他爱我,“特丽说:”我知道他这样做对你来说可能听起来很疯狂,但是同样的人也是如此,Herb Sure,有时候他可能会表现得很疯狂但是他爱我,也许是以他自己的方式,但他爱我,那里有爱,赫伯不要否认我“赫伯放出呼吸他拿着他的杯子转向劳拉和我”他也威胁要杀了我“他喝完酒后喝了杜松子酒瓶”Terri是一个浪漫的Terri's of the'Kick-me-so-I'-know-you-love-me'学校Terri,hon,don “看起来那样”他走到桌子对面用手指抚摸她的脸颊他咧嘴笑着说:“现在他想要弥补,”特丽说道:“他试图甩掉我之后”她没有微笑“什么</p><p>“赫伯说:”有什么可弥补的</p><p>我知道我所知道的,那就是全部“”那么你会怎么称呼它</p><p>“特里说:”我们怎么开始谈论这个话题呢</p><p>“她举起酒杯喝了一口,”赫伯一直爱着他,“她说:“不,你,亲爱的</p><p>”她现在笑了笑,我认为这是最后一次“我只是不会把卡尔的行为称为爱,这就是我所说的,亲爱的,”赫伯说:“怎么样</p><p> “伙计们</p><p>”他对Laura和我说道</p><p>“这听起来像是对你的爱吗</p><p>”我耸耸肩说道:“我是个错误的人,我甚至不知道那个男人,我只听到他的名字在传递中被提到Carl我不知道你必须知道所有的细节不在我的书中它不是,但是谁说</p><p>有很多不同的表现和表达情感的方式那种方式并不恰好是我的但你说的是,赫伯,爱情是绝对的吗</p><p>“”我所说的那种爱是, “赫伯说:”我正在谈论的那种爱,你不要试图杀人</p><p>“劳拉,我的甜蜜,大劳拉,均匀地说,”我对卡尔什么都不知道,或者说有什么关于这种情况的人可以判断别人的情况吗</p><p>但是,Terri,我不知道暴力事件“我触摸了Laura的手背她微笑了一下,然后把目光转向Terri我拿起了Laura的手,手触摸得很温暖,指甲擦亮了我完全修剪整齐地用手指围住宽阔的手腕,就像手镯一样,并抱着她“当我离开他喝了老鼠的毒药时,”特丽说,她用双手握住她的手臂“他们带他去了圣达菲的医院,我们在那里然后他们活了下来,他们挽救了他的生命,他的牙龈分开,我的意思是他们脱离了牙齿</p><p>之后他的牙齿像牙齿我的上帝一样突出,“她说她等了一会儿,然后放开她的手臂,拿起她的玻璃杯“人们不会做什么!”劳拉说 “我为他感到难过,我甚至都不认为他喜欢他现在在哪里</p><p>”“他已经离开了行动,”赫伯说“他已经死了”他递给我一块石灰碟我拿了一块石灰,把它挤在我的饮料上,然后用手指搅动冰块“它变得更糟了,”特丽说道,“他开枪自杀了,但他笨拙地说,卡尔太可怜了,”她说她摇了摇头“可怜的卡尔什么都没有,“赫伯说”他很危险“赫伯四十五岁他高大笨拙,头发呈波浪状,头发苍白,他的脸和手臂从他打的网球上变成棕色</p><p>当他清醒时,他的手势,他所有的动作,精确而细致的“他确实爱我了,不过,赫伯,请允许我这样做,”特丽说道,“这就是我所要求的一切他不是按照你爱我的方式爱我,我不是说他但他爱我你可以授予我,不是吗</p><p>那不是什么问题“”你是什么意思,'他搞砸了'</p><p>“我问Laura用玻璃杯向前倾身她把肘部放在桌子上,双手捧着玻璃杯她从Herb瞥了一眼Terri等待着她脸上露出迷茫的样子,仿佛惊讶于这些事情发生在你认识的人身上,赫伯完成了他的饮料“当他自杀时,他怎么会笨拙</p><p>”我再说一遍“我会告诉你发生了什么事”赫伯说:“他拿了这把他买的22把手枪来威胁特里和我 - 哦,我是认真的,他想用它你应该看到我们在那些日子里的生活方式就像逃亡者我甚至自己买了一把枪,我以为我是一个非暴力的人但是我买了一把枪用于自卫并把它带进了手套箱有时我不得不在半夜离开公寓,你知道,去Terri医院我当时没有结婚,我的第一任妻子有房子和孩子,狗,一切,还有特丽和我住在这间公寓有时候,就像我说的那样,我会在半夜接到一个电话,必须在凌晨两三点钟去医院</p><p>那里的停车场很黑,在我甚至没有上车之前我会浑身湿透,我从来不知道他是不是要从灌木丛中出来或者是从车后面开始射击我的意思是,他疯了他能够布线炸弹在我的车上,他过去常常打电话给我的接听服务,说他需要和医生谈谈,当我回电话时,他会说,'一个婊子,你的日子已经数到了'这样的事情很可怕,我告诉你“我仍然为他感到难过,”特丽说她喝了一口酒,凝视着赫伯草药,瞪着“这听起来像是一场噩梦,”劳拉说“但究竟发生了什么他开枪后自己</p><p>“劳拉是一名法律秘书我们以专业的身份见过面,周围很多人,但是我们和我说话了d请她和我共进晚餐在我们知道之前,这是一个求爱她三十五岁,比我年轻三岁除了恋爱之外,我们彼此喜欢并享受彼此的陪伴她很容易和她在一起发生了什么事</p><p>“劳拉再次问赫伯等了一会儿,然后把手中的玻璃杯转过来然后他说,”他在自己的房间里开枪自杀</p><p>有人听到了枪声,然后告诉经理他们带着密码进来,看到了什么发生了,并叫了一辆救护车我碰巧在那里,当他们带他进入急诊室我在那里另一个案件他还活着,但超出任何人可以为他做的事情仍然,他住了三天我很认真但是,他的头膨胀到正常头部的两倍,我从来没有见过这样的东西,我希望我再也不会这样做了Terri想要进去和他坐在一起,当她发现它我们有一场战斗在它上面,我不认为她想要看到他,就像我没想到她一样应该看到他,我仍然没有“”谁赢了这场战斗</p><p>“劳拉说:”我死的时候和他在一起,“特丽说:”他从未恢复意识,对他没有希望,但是我和他坐在一起他没有其他人“”他很危险,“赫伯说:”如果你称之为爱,你可以拥有它“”这就是爱情,“特丽说:”大多数人的眼中确实是不正常的,但他愿意为此而死,他为此而死“”我肯定不会称之为爱情,“赫伯说:”你不知道他死了什么,因为我看到了很多自杀事件,而我不能说任何接近他们的人都知道他们是肯定的当他们声称是他的原因时,我不知道“他把手放在他的脖子后面靠在他椅子的后腿上”我对此并不感兴趣在那种爱中 如果那是爱,你可以拥有它“过了一会儿,Terri说,”我们害怕Herb甚至发出遗嘱并写信给他在加利福尼亚的兄弟,他曾经是一个绿色贝雷帽他告诉他如果发生了什么事要找谁他神秘地或者不那么神秘!“她摇摇头,嘲笑它现在她从她的玻璃杯里喝了她继续说道”但我们确实有点像逃犯一样生活我们害怕他,毫无疑问我甚至打电话给警察但是他们没有帮助他们说他们不能对他做任何事情,他们不能逮捕他或做任何事情,除非他真的对赫伯做了些什么不是那个笑吗</p><p>“特丽说她倒了最后一个杜松子酒插入她的杯子里,摇着瓶子,赫伯从桌子上站起来,走到柜子里,他拿下另一瓶杜松子酒“好吧,尼克和我恋爱了,”劳拉说:“我们不是,尼克</p><p>”她撞了一下我膝盖的膝盖“你现在应该说些什么,”她说,然后笑了笑我“我们相处得很好,我想我们喜欢一起做事,我们俩都没有打过另一个,感谢上帝敲木头我会说我们很开心我想我们应该算上我们的祝福”为了回答,我握住她的手,把它举到了我的嘴唇,我兴高采烈地亲吻她的手</p><p>每个人都很开心“我们很幸运,”我说“你们,”特丽说“现在停下来”让我生病了!你还在度蜜月,这就是为什么你可以这样做的原因你还在互相唠叨但是等等你现在在一起多久了</p><p>它有多久了</p><p>一年</p><p> “一年半以上”,Laura说,“仍然满脸通红,微笑着说”你还在度蜜月,“Terri再次说道”等一会儿“她喝着酒,凝视着劳拉”我“只是在开玩笑,”她说赫伯打开杜松子酒,带着瓶子走到桌子周围“特丽,耶稣,你不应该这样说,即使你不认真,即使你在开玩笑也不好运在这里,你们让我们举杯敬酒我想提议敬酒祝酒真爱,“赫伯说我们触摸眼镜”要爱,“我们说外面,在后院,其中一只狗开始吠叫叶子透过窗户的白杨树在微风中闪烁下午的阳光就像在房间里一样出现在桌子周围突然有一种轻松和慷慨的感觉,友谊和安慰我们可以在任何地方我们再次举起眼镜和孩子们一样笑嘻嘻,他们曾经同意过一次“I”我会告诉你真正的爱是什么,“赫伯最后说,打破了这个咒语”我的意思是我会给你一个很好的例子,然后你可以得出你自己的结论“他把更多的杜松子酒倒入他的杯子里他补充说一块冰块和一块石灰我们等着啜饮着我们的饮料Laura再次触摸膝盖我把一只手放在她温暖的大腿上并留在那里“我们中的任何一个人真正了解爱情吗</p><p>”Herb说:“我有点喜欢也就是我所说的,如果你原谅我这么说但是在我看来我们只是爱的初级者我们说我们彼此相爱而且我们这样做,我不怀疑它我们每个人都爱另外,我们爱得很辛苦,我们所有人都爱Terri和Terri爱我,你们彼此相爱你们知道我现在所说的那种爱性爱,对另一个人,伙伴的吸引力,以及就像平凡的日常爱情,爱对方的存在,与对方的爱,构成日常爱情的小事Carna我爱,然后,好吧,称之为感伤的爱,日常关心对方但有时我很难说我必须爱我的第一任妻子,但我做了,我知道我做了所以我想在你可以说什么之前,我就像Terri在这方面Terri和Carl“他想了一会然后继续说,”但有一次我以为我爱的是我的第一任妻子而不是生活本身,我们有孩子在一起但现在我讨厌她的胆量我做你怎么想</p><p>那场爱情怎么了</p><p>这种爱是不是从大板上消失了,就好像它永远不会在那里一样,好像从未发生过</p><p>发生了什么事我想知道我希望有人可以告诉我然后有卡尔好,我们又回到了卡尔他非常爱Terri他试图杀死她并且结束自杀“他停止说话和震惊他的头 “你们已经在一起十八个月了,你们彼此相爱,它们显示在你们身上,你只是发光了,但是在你们见面之前你们也曾经爱过其他人你们之前已经结婚了,只是像我们一样,你可能爱过其他人之前,特丽和我已经在一起五年了,四个人结婚了可怕的事情,可怕的事情是,但好的,你可能会说,拯救的恩典是那样的如果我们其中一个人发生了什么 - 请原谅我说 - 但是如果明天我们其中一个人发生了什么事情,我认为另一个人,另一个伙伴,会哀悼一段时间,你知道,但是幸存的一方会去出去和爱又一次,很快就有别人和所有这一切,所有这些爱 - 耶稣,你怎么能想到它</p><p> - 这只是记忆也许甚至记忆也许这就是应该的方式但是我错了吗</p><p>我离开基地了吗</p><p>我知道这就是我们会发生的事情,特丽和我,我们可能会彼此相爱我们中的任何一个人都会这么做我会把我的脖子伸得那么多我们都证明了我无论如何我只是如果你认为我错了我会直截了当我想知道我什么都不知道,我是第一个承认它的人“”Herb,为了上帝的缘故,“Terri说:”这是令人沮丧的事情</p><p>是非常令人沮丧即使你认为这是真的,“她说,”它仍然令人沮丧“她向他伸出手,握住他的前臂靠近手腕”你喝醉了,Herb</p><p>亲爱的,你喝醉了吗</p><p>“”亲爱的,我只是在说话,好吧,“赫伯说:”我不必喝醉,说出我的想法,是吗</p><p>我不是喝醉了我们只是说话,对吧</p><p>“赫伯说,然后他的声音改变了”但如果我想喝醉,我会的,该死的,我今天可以做任何我想做的事情</p><p>“他把眼睛盯着她的”蜂蜜“我不是在批评,”她说她拿起她的杯子“我今天没有随叫随到,”赫伯说:“我今天能做任何我想做的事,我只是累了,这就是全部”“赫伯,我们爱你,”劳拉说香草看着劳拉这是因为如果他不能把她一分钟,她不停地看着他,抱着她的笑容她的脸颊泛红,太阳被击中她的眼睛,让她斜眼看他他的特色放松了“爱你,劳拉和你,尼克我会告诉你,你是我们的好朋友,”赫伯说他拿起他的杯子“嗯,我说的是什么</p><p>是的,我想告诉你一段时间发生的事情,我想我想证明一点,如果我能说出事情发生的话,我会在几个月前发生这件事,但它现在还在继续你可能会这样说,是的但是当我们说话时我们都会感到羞愧,因为我们知道我们在谈论什么,当我们谈论爱情时“”Herb,现在来吧,“Terri说:”你太醉了Don'这样说话如果你不喝醉,就不要说你喝醉了“”只要闭嘴一会儿,好吗</p><p>“赫伯说:”让我说出来这是我的想法只是闭嘴一分钟当它第一次发生的时候,我告诉过你一点关于那个在州际公路上发生事故的老夫妻</p><p>一个孩子打了他们,他们都受到了打击而没有太大的机会接通让我说出来,Terri现在只是闭嘴一分钟好吗</p><p>“Terri看着我们然后回头看着Herb她好像很焦虑,那是它香草递给围着桌子瓶子只有一个字“我个惊喜吧,香草,”特里说,“我惊喜超越一切的思想和理性”,“也许我会的</p><p>”赫伯说,“也许是这样,我用的东西不断地惊讶自己的一切在我的生活中让我感到惊讶“他盯着她看了一会儿然后他开始说话”那天晚上我正在接听电话那是五月或六月特丽和我刚刚坐下来吃饭,当医院打电话给那里发生了意外出在跨境一个醉汉的孩子,一个十几岁,已经犁过他爸爸的皮卡与这对老夫妻在里面他们在他们的七十年代中期的孩子野营,他是十八九岁,他是DOA时,他们带来了他在方向盘上穿过他的胸骨,必须立即死亡年,但对老夫妻,他们还活着,但只是勉强他们有多处骨折和挫伤,裂伤,作品,他们各自有自己的脑震荡,他们是在一个糟糕的方式,相信我,当然,他们的年龄对她们的反对她甚至比他更糟糕了她脾脏破裂,还有其他一切,膝盖被打破了 但他们一直系着安全带,天哪,这是拯救他们的唯一因素“”伙计们,这是国家安全委员会的广告,“特里说:”这是你的发言人,Herb McGinnis博士,说话听现在,“特丽说,笑了,然后降低了她的声音”Herb,你太多了,有时我爱你,亲爱的“我们都笑了,Herb笑了起来”亲爱的,我爱你但是你知道,不要“你</p><p>”他靠在桌子对面,Terri中途遇见他,他们吻了一下“Terri是对的,所有人,”Herb再次安顿下来时说道</p><p>“为了安全而翘起听听Herb医生告诉你的事情但是,说真的,他们是在屁股形状,那些老人当我下到那里时,实习生和护士已经在他们身上工作孩子已经死了,正如我所说他在一个角落里,躺在一个轮床上有人已经通知了亲戚,殡仪馆的人们在途中我看了看这对老夫妻,然后说道他护士给我一个神经科医生和一个骨科医生,我会试着把它做成一个很长的故事</p><p>其他人出现了,我们把这对老夫妇带到手术室并对他们进行了大部分工作</p><p>晚上他们必须拥有令人难以置信的储备,那些老人,你看到偶尔我们做了所有可以做的事情,而且到了早上我们给了他们五十五个机会,也许少于那个,也就是三十七个妻子安娜盖茨是她的名字,她是一个女人但第二天早上他们还活着,我们把他们带到了ICU,在那里我们可以监视每一次呼吸,并对他们进行二十四小时的监视他们在接近两个星期的重症监护,她再长一点,在病情好转之前,我们可以将它们从大厅转移到自己的房间“Herb停止说话”在这里,“他说,”让我们喝这个杜松子酒让我们喝它那我们要去吃饭吧</p><p> Terri和我知道一个地方这是一个新的地方我们将去的地方,这个我们知道的新地方当我们完成这个杜松子酒时我们会去“”它被称为图书馆,“Terri说”你还没有吃过那里“是吗</p><p>”她说,劳拉和我摇了摇头“这是某个地方他们说这是一个新连锁店的一部分,但它不像一个连锁店,如果你知道我的意思他们实际上有书架在那里有真正的书籍他们你可以在晚餐后浏览并拿出一本书然后在你下次吃饭时带回来你不会相信食物和草药的读书'Ivanhoe'!当我们上周去那里时他把它拿出来他只是签了一张卡就像在一个真正的图书馆里“我喜欢'艾芬豪',”赫伯说“'艾芬豪'很棒如果我有它再做一次,我会研究文献现在我正在遭遇身份危机对,Terri</p><p>“Herb说他笑了起来他在玻璃杯里旋转着冰”我多年来一直有身份危机Terri知道Terri可以告诉你但是让我说这个如果我可以在不同的生活,不同的时间再次回来,你知道吗</p><p>我想作为一名骑士回来你穿着所有的盔甲是非常安全的</p><p>直到火药,火枪和22把手枪出现才能成为一名骑士</p><p>“”赫伯想骑一匹白马并带着长矛,“特丽说,并笑着“随身携带一个女人的吊袜带”,劳拉说“或者只是一个女人”,我说“那是对的,”赫伯说:“你走了,你知道什么是什么,不是吗,尼克</p><p>”他说:“而且,无论你骑马在哪里,你随身携带着他们的香水手帕</p><p>那些日子里,他们是否有香水手帕</p><p>没关系有些忘记了我不是一个象征,这就是我想说的话你在那些日子需要一些令牌来随身携带无论如何,在那些日子里,作为一个骑士而不是一个骑士更好农奴说,“赫伯说:”总是好一点,“劳拉说:”当时的农奴没有这么好,“特里说:”农奴从来没有这么好过,“赫伯说:”我猜即使骑士都是给某人的船只那不是那种日子里的工作方式吗</p><p>但是,那么,每个人都是别人的容器不是吗</p><p>特丽</p><p>但我喜欢骑士,除了他们的女士之外,就是他们有那种盔甲,你知道,他们不会受伤很容易没有汽车在那些日子里,男人没有喝醉的青少年碾过你“”封臣,“我说”什么</p><p>“赫伯说”封臣,“我说”他们被称为封臣,医生,而不是船只“”附庸“,赫伯说:”封臣,船只,脑室,输精管嘛,你知道我的意思无论如何 你在这些事情上受过的教育比我更好,“赫伯说:”我没有受过教育,我学会了我的东西,我是一名心脏外科医生,当然,但我真的只是一个机械师,我只是进去修理东西身体出错了我只是一个机械师“”谦虚不知道怎么会变成你,赫伯,“劳拉说,赫伯咧嘴笑着说:”他只是一个谦虚的医生,乡亲们,“我说”但有时他们会窒息在所有那些盔甲中,Herb他们甚至有心脏病发作,如果它太热,他们太累了,我已经读到某个地方,他们会从马上掉下来而不能起床,因为他们太累了他们被他们自己的马踩在一起他们有时会被自己的马踩踏“”那太可怕了,“赫伯说:”这是一个可怕的形象,尼克我猜他们只是躺在那里然后等到有人,敌人来了,从他们那里做了一个烤羊肉串“”其他一些附庸,“特里说:”那是对的,还有一些其他的附庸,“他rb说:“你有它有一些其他的附庸会出现并以爱的名义对他的同伴骑矛或者他们在那些日子里为他们所奋斗的东西也是如此</p><p>我猜这些日子我们一样,”Herb说道,“政治“劳拉说”没有什么改变“颜色仍然在劳拉的脸颊上她的眼睛很明亮她把她的杯子带到她的嘴唇上赫伯给自己倒了另一杯酒他仔细地看着那个标签,好像正在研究那个守卫卫兵的小人物然后他慢慢地将瓶子放在桌子上,伸手去拿滋补水“这对老夫妻怎么样,赫伯</p><p>”劳拉说“你没有完成那个你开始的故事”劳拉很难点燃她的香烟她的比赛继续进行房间内的灯光现在变得不同了,变化,越来越弱窗外的树叶仍然闪闪发光,我盯着他们在窗格上制作的模糊图案和下面的Formica柜台除了劳拉之外没有声音罢工她的比赛“那对老夫妻怎么样</p><p>”一分钟后我说道,“我们听到他们刚刚离开重症监护室的最后一次”“老了但更聪明,”特丽说赫伯盯着她的“草药,不要给我那种样子,“特丽说:”继续你的故事,我只是在开玩笑然后发生了什么</p><p>我们都想知道“”Terri,有时候,“Herb说:”请,Herb,“她说:”亲爱的,不要总是如此认真请继续我开玩笑的故事,为了上帝的缘故,你不能带走一个笑话</p><p>“”这没什么可笑的,“赫伯说,他拿起酒杯,稳稳地注视着她”当时发生了什么,赫伯</p><p>“劳拉说:”我们真的想知道“赫伯把目光锁定在劳拉然后他打破了“笑了起来,”Laura,如果我没有Terri并且非常爱她,而且Nick不是我的朋友,我会爱上你,我会带你离开“”Herb,你这个狗屎,“Terri说“告诉你的故事如果我不爱你,我该确定不会在这里首先,你可以赌它亲爱的,你怎么说</p><p>完成你的故事然后我们会去图书馆好吗</p><p>“”好的,“赫伯说:”我在哪里</p><p>我在哪里</p><p>这是一个更好的问题也许我应该问“他等了一会儿,然后开始说话”当他们终于走出困境时,我们能够将他们从重症监护室转移出去,之后我们才能看到他们要做我每天都去看他们每个人,有时每天两次,如果我还在做其他的电话,他们都是演员和绷带,从头到脚你知道,你已经在电影中看到了它,即使你是避风港看到真实的东西但是他们是从头到脚绷带,男人,我的意思是从头到脚这就是他们看起来的方式,就像电影中的那些虚假演员在经历了一场大灾难之后但这才是真实的事情</p><p>绷带 - 他们只是有眼孔和嘴巴和鼻子的地方安娜盖茨不得不抬高她的腿,她比他更糟,我告诉你,他们两人都静脉注射葡萄糖一段时间嘛,亨利盖茨最长时间非常沮丧,甚至在他发现了他之后妻子正要接受并恢复,他仍然非常沮丧不仅仅是关于事故本身,虽然当然已经得到了他,因为那些事情会在那里你有一分钟​​,你知道,一切只是花花公子,然后责备,你正盯着深渊你回来它就像一个奇迹但它留下了它的印记它就是这样 有一天,我坐在他床边的椅子上,他向我描述,慢慢说话,通过他的嘴洞说话,所以有时候我不得不站起来听他说话,告诉我他的样子,是什么感觉就像,当那个孩子的车越过中心线到他的路边并继续前进他说他知道这一切都取决于他们,这是他在地球上所拥有的任何东西的最后一眼就是这样但是他说什么都没有进入他的脑海,他的生命没有在他的眼前消失,没有什么比这更好了他说他只是感到遗憾,因为他们不能再看到他的安娜了,因为他们在一起度过了美好的生活</p><p>他唯一的后悔他直视前方,只是抓住方向盘,看着那辆小孩的车撞到了他们</p><p>除了说,“安娜,他什么都做不了</p><p>”坚持下去,安娜!“”它让我颤抖,“劳拉说”布里尔,“她说,摇头,赫伯点点头,他继续说话,现在赶上了”我每天都坐在床边一会儿“他躺在他的绷带里,盯着他床边的窗户</p><p>窗户太高了,除了树顶以外什么都看不见他就是他一直看到他几个小时他没有转过头援助,他每天只允许两次这样做,每天早上几分钟,每天晚上,他都被允许转过头但是在我们访问期间他不得不看着窗口,他说话时我会说一点,问几个问题,但大多数时候我都会听他非常沮丧对他来说最令人沮丧的是,在他确信他的妻子会好起来之后,她正在恢复到每个人的满意,最令人沮丧的是事实上,他们不能在一起,因为他无法看到她,每天都和她在一起他告诉我他们在1927年结婚了,从那时起,他们两次在任何时候都只是分开了</p><p>即使他们的孩子出生,他们出生在牧场上,亨利和女神仍然看到彼此每天都互相交谈,并且围着这个地方聚在一起但是他说他们只有两次实时相隔 - 一次是在她母亲去世的时候,1940年,安娜不得不坐火车到圣路易斯在那里解决问题并在1952年,当她的姐姐在洛杉矶去世时,她不得不去那里要求身体我应该告诉你他们在俄勒冈州本德市外有一个七十五英里左右的小牧场,这就是他们大部分时间生活的地方几年前他们卖掉了牧场并搬到了本德市</p><p>当这次事故发生时,他们正从丹佛出发,他们去了那里他的妹妹他们正在埃尔帕索探望一个儿子和他们的一些孙子孙女但是在他们所有的婚姻生活中,他们只是在这两个场合只相隔一段时间想象一下,但是,耶稣,他对她很孤单我告诉你他为她而痛苦我从来不知道是什么这个词意味着之前,痛苦,直到我看到它发生在这个男人身上他错过了一些激烈的东西他只是渴望她的陪伴,那个老人做了当然,他感觉更好,当我给他的时候他会变亮关于安娜的进展的每日报道 - 她正在修补,她会好起来,只是一个问题,他现在已经离开他的演员阵容和绷带,但他仍然非常孤独我告诉他,尽快他可能,也许在一个星期内,我会把他放在轮椅上带他去看望,把他带到走廊看他的妻子同时,我打电话给他,我们会说话他告诉我一些关于他们的信息20世纪20年代末和30年代初期,他们一直住在牧场上“他环顾四周我们对他要说的话摇了摇头,或者只是因为所有这些都是不可能的“他告诉我,在冬天除了积雪之外它什么都不做,而且可能几个月他们不能离开牧场,道路将被关闭除此之外,他每天都必须在那些冬季喂牛</p><p>他们只会在一起,他们两个,他和他的妻子孩子们还没有来过他们以后会来但是,月,月,他们会在一起,他们两个,同样的例行公事,同样的一切,从来没有其他任何人在那些冬季的时候与他们交谈或访问但是他们彼此拥有这就是全部而且他们拥有的一切,彼此'你会为娱乐做什么</p><p>'我问他我是认真的 我想知道我没有看到人们如何生活,我认为这些天你不这么认为有人能这样生活吗</p><p>对我来说似乎不可能你知道他说了什么吗</p><p>你想知道他的答案吗</p><p>他躺在那里,考虑了他花了一些时间的问题然后他说,'我们每晚都去舞蹈''什么</p><p>'我说'原谅我,亨利,'我说,然后靠近,以为我没有'听到了'我们每天晚上都去跳舞',他再次说道,我想知道他的意思我不知道他在说什么,但我等他继续他想到了那个时候,不一会儿他说,'我们有一个Victrola和一些记录,医生我们每天晚上都玩Victrola并听取记录并在客厅里跳舞我们每天晚上都会这样做有时它会是在外面下雪,温度低于零在1月或2月温度真的下降到你那里但是我们会听到记录并在起居室的长袜上跳舞,直到我们完成所有记录然后我除了一个,所有人都会把火堆起来然后把灯关掉,然后我们会去睡觉</p><p>有些晚上它会下雪, d它会如此静止在外面,你可以听到雪花飘落它是真的,医生,“他说,”你可以这样做有时你可以听到雪花飘落如果你很安静,你的头脑清醒,你就在与你自己和所有的事物和平相处,你可以躺在黑暗中,听到它下雪你有时会尝试它,'他说'你偶尔会在这里下雪,不是吗</p><p>你有时会尝试它无论如何,我们每天晚上去跳舞然后我们会在很多被子下睡觉并且保持温暖直到早晨当你醒来时你可以看到你的呼吸,“他说”当他' d恢复到足以让他坐在轮椅上,他的绷带很久就消失了,一位护士和我把他推到走廊里,他的妻子是他那天早上刮胡子,穿上一些乳液他穿着他的浴袍和医院礼服,他还在恢复,你知道,但是他把自己直立在轮椅上但是,他像一只猫一样紧张,你可以看到当我们走近她的房间时,他的颜色上升,他看起来像是期待着他的脸,一脸我无法形容我推开他的椅子,护士走在我旁边她知道一些情况,她拿起东西护士,你知道,他们已经看到了一切,而不是一段时间之后很多人都会接触到他们,但那天早上这个人自己有点紧张门开了然后我把亨利带到了盖茨太太的房间里,安娜,她仍然不动,但是她可以移动她的头和她的左臂她闭着眼睛,但是当我们进入房间时他们啪的一声打开她还在绷带里,但是只有从骨盆区域下来,我把亨利推到她床的左边说:'你有一些公司,安娜公司,亲爱的'但我不能说她只是微笑,她的脸上点亮了她的手从床单下面伸了出来</p><p>那是蓝色的,看起来很伤痕累累的亨利把手伸到他的手里他握住它然后吻了一下然后他说,“你好,安娜,我的宝贝怎么样</p><p>还记得我吗</p><p>'眼泪从她的脸颊开始她点点头'我已经想念你了',他说,她一直点头,护士和我从那里开始了地狱</p><p>一旦我们在房间外面,她就开始哭泣,她很难受,那个护士这是一次经历,我告诉你但是那之后他每天早上都被推到那里,每天下午我们安排它,这样他们就可以在她的房间里一起吃午餐和晚餐</p><p>在两次之间,他们只是坐着抱着他们谈论的事情没有尽头“”你之前没有告诉过我,Herb,“Terri说道</p><p>”刚开始时你刚才说了一点关于它你没有告诉我任何这个,该死的你现在你告诉我这让我哭泣Herb,这个故事最好没有一个不愉快的结局它不会,是吗</p><p>你没有安排我们,是吗</p><p>如果你是,我不想听到另一个词你不必再去了,你可以在那里停下来Herb</p><p>“”他们怎么了,Herb</p><p>“Laura说”完成故事,因为上帝的缘故还有更多吗</p><p>但我喜欢Terri,我不想让任何事发生在他们那真的是“”他们现在还好吗</p><p>“我问我也参与了这个故事,但我喝醉了很难保持聚焦的事情灯光似乎从房间里排出,从第一个窗口回来 然而,没有人采取行动从桌子上起身或打开电灯“当然,他们没事,”赫伯说:“他们出院了一会儿就在几周前,事实上过了一段时间,亨利能够绕拐杖走路,然后他去拄着拐杖,然后他就到处都是,但他的灵魂现在已经起来了,他的精神状态很好,每当他再次看到他的女神时,他每天都有所改善</p><p>他们的儿子从埃尔帕索和他的妻子开车到了一辆旅行车并带着他们回到那里她仍然有一些康复要做,但她真的很好我刚从亨利拿了一张卡片几天前我想这就是他们现在想到的原因之一那就是我们之前对爱的评价“听着”,赫伯继续说道:“让我们完成这个杜松子酒这里有足够的东西可以喝一杯然后我们去吃吧让我们去图书馆你怎么说</p><p>我不知道,整件事真的有点值得一看它日复一日地展开了我与他有过的一些谈话我不会忘记那些时代但现在谈论它让我感到沮丧耶稣,但我感到沮丧突然间“不要感到沮丧,草药,”特丽说道,“草药,你为什么不吃药,亲爱的</p><p>”她转向劳拉和我,说道,“赫伯有时会服用这些心情电梯药片这已经不是什么秘密了,是吗,赫伯</p><p>“赫伯摇了摇头”我已经拿走了所有的东西,不管怎么说都没有秘密“”我的第一任妻子也带走了它们,“我说:”他们帮了她吗</p><p> “劳拉说:”不,她仍然四处沮丧她哭得很厉害“”有些人生来就很沮丧,我想,“特里说:”有些人天生不开心,不幸,我也认识那些根本不走运的人在一切其他人 - 不是你,亲爱的,我不是在谈论你,当然 - 其他人只是开始让自己不开心他们仍然不高兴“她用手指揉着桌子上的东西然后她停止摩擦”我想在我们去吃饭之前想给孩子打电话,“赫伯说:”这对每个人都没问题吗</p><p>我不会很久我会快速淋浴梳洗,然后我会打电话给我的孩子然后我们去吃饭“”你可能要跟Marjorie,Herb说话,如果她接了电话那就是Herb的前妻你们,你们已经听过我们关于玛乔丽的话题你们今天下午不想跟她说话,草药它会让你感觉更糟“”不,我不想跟马乔里说话,“赫伯他说:“但是我想跟我的孩子说话,我想念他们真的很糟糕,亲爱的,我想念史蒂夫我昨晚醒来时想起他小时候的事我想和他说话我想跟凯茜说话,我也想念他们,因此,我将不得不抓住他们的母亲将接听电话的机会那个女人的婊子“”没有一天,赫伯没有说他希望她再次结婚,否则就死了事情,“特丽说,”她正在破坏我们另一个是她有两个孩子的监护权我们让孩子们在这里度过一个月只有一个月的夏天Herb说它只是为了不管怎样,她不会再婚了</p><p>她有一个和他们住在一起的男朋友,Herb也支持他“”她对蜜蜂过敏,“Herb说:”如果我不祈祷她会结婚再一次,我在祈祷她会在乡下出去,让自己被一群蜜蜂刺死</p><p>“”草药,那太可怕了,“劳拉说,笑了起来,直到她的眼睛都说:”太可笑了,“特里说我们所有人笑了起来我们大笑起来笑了起来“Bzzzzzz,”赫伯说,把手指转成蜜蜂,然后嗡嗡地叫着特丽的喉咙和项链然后他让他的手放下并向后倾斜,突然又变得严肃起来“她是个腐烂的婊子这是真的,”赫伯说道</p><p> “她很凶狠有时当我喝醉的时候,就像我现在一样,我想我会像一个养蜂人一样穿上去 - 你知道,这个帽子就像一块头盔,从你的脸上掉下来的头盔,大厚厚的手套和衬垫外套,我只想敲门,然后放一个蜂巢在房子里的蜜蜂首先,我要确保孩子们不在家里,当然“有些困难,他把一条腿划过另一条腿然后他把双脚放在地板上,向前倾身,肘部放在桌子上,下巴捧在他的手中“也许我现在不会打电话给孩子们也许你是对的,特丽也许这不是一个好主意也许我只是快速淋浴换掉我的衬衫,然后我们会去吃饭听起来怎么样,每个人</p><p>“”听起来不错,“我说”吃还是不吃 或者继续喝酒我可以直接进入夕阳“”这是什么意思,亲爱的</p><p>“劳拉说,转过头看着我”这只是意味着我所说的,亲爱的,没有别的我的意思是我可以继续往前走这就是我所说的那个日落也许是“当太阳落山时,窗户现在有一个淡红色的色调”我自己可以吃点东西,“劳拉说”我刚才意识到我很饿,有什么可以吃零食的</p><p>“”我会拿出一些奶酪和饼干,“特丽说,但她只是坐在那里赫伯喝完了然后他慢慢从桌子上说道,”对不起,我会洗澡“他离开了厨房慢慢地走着从大厅走到浴室他关上了他身后的门“我担心Herb,”Terri说她摇了摇头“有时候我比其他时候更担心,但最近我真的很担心”她盯着她的玻璃她我没有为奶酪和饼干做任何动作我决定起床,看着冰箱当Laura说我很饿,我知道她需要吃“帮助自己找到你能找到的任何东西,尼克带出任何看起来不错的奶酪,还有萨拉米香肠棒,我觉得那个橱柜上的饼干我忘了我们会有一个小吃我自己并不饿,但你们一定饿着肚子我不再有胃口了我在说什么</p><p>“她闭上眼睛打开它们”我不认为我们已经告诉过你了,也许我们我不记得了,但是Herb在他的第一次婚姻破裂之后非常自杀,他的妻子和孩子一起搬到了丹佛他很长一段时间去了精神科医生,有几个月有时他说他认为他还应该去“她拿起那个空瓶子倒在玻璃杯上,我尽可能小心地在柜台上切一些萨拉米香肠</p><p>”死兵,“特丽说,然后她说,”最近,他一直在谈论自杀</p><p>他一直在喝酒有时我觉得他太脆弱了他没有有任何防御他没有防御任何东西嘛,“她说,”杜松子酒已经消失时间削减和运行时间来减少我们的损失,因为我的父亲常说时间吃,我想,虽然我没有任何胃口但是你们一定要饿死我很高兴看到你吃东西这会让你留在我们去餐厅我们可以在餐厅喝酒如果我们想要他们等你会看到这个地方,这是别的你可以带着你的小狗包带书,我想我应该准备好了,我也只是洗脸,涂上一些口红,我就像我一样,如果他们不喜欢它,我很难只是想说这个,而这就是全部但是我不希望它听起来是消极的我希望并祈祷你们仍然彼此相爱五年,甚至三年后你们今天的方式即使是四年后,也就是说那是真相的那一刻,四年这就是我必须说的话题“她抱着她的瘦胳膊,开始伸手去做她闭上眼睛我闭上了眼睛,我从桌子上站起来,走到劳拉的椅子后面,我靠在她身上,双臂交叉在她的乳房下面,抱着她,我把脸朝下放在她的旁边,劳拉紧紧地抱着她的手,她更加努力,不愿意放开Terri睁开眼睛她看着我们然后她拿起她的玻璃杯“这是给你们的,”她说:“这是给我们所有人的”她把玻璃杯抽干了,冰点击了她的牙齿“Carl也是,”她说,把她的杯子放回桌子上“可怜的卡尔赫伯认为他是个笨蛋,但赫伯真的害怕他卡尔不是个笨蛋他爱我,我爱他这就是我有时候还在想他这是事实,我并不羞于说出来有时我会想起他,他会在任何过去的时刻突然出现在我的脑海中,我会告诉你一些事情,我讨厌肥皂剧如何得到生命,所以它甚至不再属于你了,但这就是我怀孕的原因</p><p>这是他第一次尝试自杀,当他服用老鼠毒药他不知道我怀孕它变得更糟我决定堕胎我也没有告诉他这个,自然我不是说什么Herb不知道Herb知道一切最后分期草药给了我堕胎小世界,不是吗</p><p>但我觉得卡尔在我不想要他的孩子的时候很疯狂然后他去杀了自己但是在那之后,他已经离开了一段时间后再也没有卡尔可以和他说话了</p><p>事情并在他害怕的时候帮助他,我对他抱怨他的孩子感到非常不好,我没有得到它 我爱卡尔,毫无疑问,在我的脑海里,我仍然爱着他但是上帝,我也爱着草药你可以看到,不是吗</p><p>我不必告诉你哦,不是太多了,全部都是吗</p><p>“她把脸贴在她的手上然后开始慢慢地哭了,她向前倾身,把头放在桌子上劳拉把她放了她立刻起身说道,“Terri Terri,亲爱的,”并开始揉Terri的脖子和肩膀“Terri,”她喃喃地说我正在吃一块意大利腊肠房间已经很黑了我咀嚼了我吃的东西我的嘴吞了东西,然后移到了窗户,我望着后院,我看着白杨树,两只黑狗睡在草坪椅子上,我看着游泳池边的小畜栏</p><p>开放和旧的空马谷仓和更远的地方有一片野草,然后是一个篱笆,然后另一个领域,然后州际连接阿尔伯克基与埃尔帕索汽车在高速公路上来回移动太阳落在后面山脉,山脉变暗,到处都是阴影它也很轻,它似乎软化了我看到的东西</p><p>山顶附近的天空是灰色的,冬天是灰色的,但是在灰色的上方有一团蓝天,蓝色你在热带明信片中看到,地中海的蓝色水池表面的水波纹起伏,同样的微风使白杨树的叶子颤抖其中一只狗抬起头,仿佛在发出信号,听了一分钟的耳朵,然后把它的头放回到它的爪子之间我感觉会发生什么事情,它是在阴影和光线的缓慢中,无论它是什么可能带我一起,我不希望这发生我看着风在草地上波浪移动我可以看到田野里的草在风中弯曲然后再次拉直第二块土地倾斜到高速公路上,风向上移动穿过它,一波又一波,我站在那里等着看着草地在风中弯曲我能感觉到我的声音殴打到房子后面的某个地方,淋浴正在运行Terri还在哭着慢慢地,我转过头看着她她躺在桌子上,她的脸转向炉子,她的眼睛是敞开的,但是她偶尔会眨眼泪劳拉把椅子拉过来,用胳膊搂着特丽的肩膀,她还低声说,她的嘴唇贴着特丽的头发“当然,当然,”特丽说“告诉我一件事”“特丽,亲爱的“劳拉温柔地对她说:”没关系,你会看到它会好的“Laura抬起眼睛看着我,然后她看起来很刺眼,我的心脏减速她凝视着我的眼睛看似漫长的时间,然后她点点头就是她所做的一切,这是她给出的唯一标志,但这就够了就好像她在告诉我,别担心,我们会过去这一切,一切都会好起来的我们,你会看到Easy do it这就是我选择解释外观的方式,尽管我可能是wron g淋浴停止运转一分钟后,我听到赫伯斯打开卫生间门口的声音,我一直看着桌子上的女人特丽还在哭,劳拉正在抚摸她的头发,我转身回到窗户</p><p>蓝色的天空已经给了现在的方式,并像其他人一样变暗</p><p>但是星星出现了我认出的金星,更远的地方和侧面,没有那么明亮,但在地平线上明白无误,火星风已经捡起我看着它在做什么空旷的田野我不合理地认为太糟糕了,McGinnises不再养马了我想要想象马在黑暗中冲过那些田野,甚至只是静静地站着,他们的头朝着篱笆的方向靠近我站在窗户旁边等我知道我必须再保持一段时间,只要有一些东西要看,